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ДЖЕНЕТ УИНТЕРСОН И ВИРДЖИНИЯ ВУЛФ: ДИАЛОГ СКВОЗЬ ВРЕМЯ 
 
Одной из ведущих тенденций в литературе последних десятилетий ХХ и начала XXI века является 
обращение к литературному наследию, к классике, а также многофункциональное использование аллю-
зий и реминисценций, отсылок к произведениям других авторов. Огромное влияние на развитие совре-
менной англоязычной прозы оказало и продолжает оказывать творчество Вирджинии Вулф (Virginia 
Woolf, 1882–1941)1. Однако даже на фоне этой тенденции случай британской писательницы Дженет Уин-
терсон (Jeanette Winterson, b. 1959) особенный, так как никто, кроме нее, не называл себя «единственной 
настоящей наследницей В. Вулф» [1] среди современных авторов. 
Соприкосновение с наследием В. Вулф принимает в творчестве Дженет Уинтерсон разнообразные 
формы – это обращение к темам и проблемам, которые были близки Вирджинии Вулф, аллюзии на кон-
кретные ее произведения, использование стилистических приемов, характерных для творческой манеры 
В. Вулф, организация прозаического текста по принципам поэзии; статьи и эссе о творчестве Вирджинии 
Вулф, мини-сайт, посвященный основным произведениям этой писательницы [2], предисловия к переиз-
даниям произведений В. Вулф. Совместно с журналисткой и редактором Маргарет Рейнольдс и издатель-
ством Vintage Дженет Уинтерсон проделала огромную работу по переизданию девяти романов Вирджи-
нии Вулф. Именно Дж. Уинтерсон предстояло разработать общую концепцию этой серии, цель которой – 
представить романы В. Вулф современному молодому читателю. Для этого нужны были введения, напи-
санные современными исследователями и раскрывающие именно современный подход к этим романам. 
Дженет Уинтерсон нашла прекрасное решение – каждый роман В. Вулф предваряет введение, написанное в 
соавторстве писателем и литературоведом. Сама Дж. Уинтерсон написала введение вместе с известной иссле-
довательницей творчества В. Вулф Джиллиан Бир (Gillian Beer) к роману «Волны» (The Waves, 1931) [3].  
Среди всех произведений Вирджинии Вулф особое значение для Дженет Уинтерсон имеет, совер-
шенно очевидно, роман «Орландо» (Orlando, 1928) [4]. По мнению писательницы, этот роман ярче всего 
демонстрирует нам лучшие качества как творчества В. Вулф, так и ее личности: стремление к экспери-
менту, умение бросить вызов стереотипам и канонам как в искусстве, так и в жизни [5, р. 61], способ-
ность говорить о провокативных, «скользких» материях, не впадая при этом в крайности и резонерство 
[5, р. 68]; умение искусно сочетать легкость, занимательность формы с серьезностью поднимаемых про-
блем [5, р. 66], виртуозное владение стилем художественного письма, способность слышать собственный 
текст в самый момент его создания и подчинять мысли законам поэтического ритма [5, р. 76]. Особое 
отношение Дженет Уинтерсон именно к этому роману Виржинии Вулф, на мой взгляд, объясняется еще 
и тем, что темы, которые затрагиваются в «Орландо», являются ключевыми и в творчестве самой 
Дж. Уинтерсон – это нелинейность времени, соотношение истории глобальной и персональной, творчес-
кий поиск, составляющие процесса самоидентификации личности, гендерная стратификация в обществе, 
сексуальность. Близки Дженет Уинтерсон и эксперименты В. Вулф в области жанра.  
Роман «Орландо», как известно, представляет собой пародию на биографический жанр. Согласно 
канону данного жанра, автор должен точно следовать фактам истории жизни своего объекта, акцентируя 
наиболее важные ее этапы. Формально в романе «Орландо» этот принцип соблюден (Орландо делает 
карьеру при королевском дворе; Орландо переживает несчастную любовь; Орландо пробует себя в творче-
стве; Орландо выполняет государственную миссию в Константинополе), однако содержательно он транс-
формируется. Основным инструментом разрушения жанрового канона становится введение в текст фан-
тастических элементов. Первый заключается в том, что Орландо проживает несколько веков, сохраняя 
                                           
1
 Например, американский писатель Майкл Каннингем (Michael Cunningham) не раз признавался в интервью, что 
именно чтение романов В. Вулф побудило его самого к писательству, а самый известный его роман – «Часы», удо-
стоенный Пулитцеровской премии, – представляет собой деконструкцию романа Вирджинии Вулф «Миссис Дэллоу-
эй»; в романах современной британской писательницы Али Смит (Ali Smith) находим прием полинарратива, кото-
рый, несомненно, уходит корнями в полифоническую структуру произведений В. Вулф. 
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молодость. А второй – и, несомненной, ключевой – это фантастическое превращение героя из мужчины в 
женщину. Это превращение позволяет Вирджинии Вулф ввести в роман весьма важную в ее понимании 
тему андрогинности, сочетания в человеке мужских и женских начал. По тому, как меняется тон по-
вествования после этой метаморфозы, мы можем сделать вывод о том, насколько действительно важна 
была для Вирджинии Вулф эта тема [6]. Орландо после превращения – по сути, андрогин, женщина, в 
которой достаточно активным остается мужское начало, и в этом облике она практически лишена иро-
нической авторской коннотации.  
Новое воплощение этой темы – и перевоплощение героя – находим в романе Дженет Уинтерсон 
«Тайнопись плоти» (Written on the Body, 1992) [7]. Это произведение представляет собой деконструкцию 
романа «Орландо», и прежде всего изменения касаются образа главного героя. В романе Дж. Уинтерсон 
на первый план выходит тема любви (тогда как в романе В. Вулф она была лишь одной из множества 
тем), а герой представляет собой ироническую мистификацию, поскольку и его имя, и его пол остаются 
нераскрытыми от начала произведения до его финала. То есть если у В. Вулф герой предстает сначала в 
мужском, а затем в женском обличье, то герой романа Дженет Уинтерсон – это человек, изначально ли-
шенный определенной гендерной характеристики, и мужской род, который я использую применительно 
к герою в данной работе – не более чем условность, вызванная грамматическими особенностями рус-
ского языка. Герой влюблен в замужнюю женщину, но по ходу повествования мы узнаем, что в прошлом 
его возлюбленными были как женщины, так и мужчины. Писательница как бы договаривает то, о чем в 
свое время не договорила – в силу разных причин – Вирджиния Вулф. Это касается, прежде всего, темы 
однополой любви. Известно, что по первоначальным замыслам В. Вулф Орландо, став женщиной, долж-
на была вступать в любовные отношения с другими женщинами, но из окончательной редакции романа 
эти эпизоды были устранены в связи со скандалом, разгоревшимся вокруг книги Рэдклифф Холл 
(Radclyffe Hall) «Колодец одиночества» (The Well of Loneliness, 1928) [8, р. 517]. В августе 1928 г. редак-
тор газеты Sunday Express Джеймс Дуглас инициировал кампанию против публикации данного произве-
дения; затем последовал судебный процесс [9, р. 256 – 258], в результате которого публикация романа в 
Британии была запрещена вплоть до 60-х годов ХХ века. Вирджиния Вулф была невысокого мнения о 
художественных качествах романа «Колодец одиночества», что неоднократно подчеркивала и в устной, 
и в письменной форме; тем не менее, наряду с другими представителями творческой интеллигенции она 
выступила на этом процессе как свидетель защиты [10, р. 36 – 38]. Однако поскольку роман «Орландо» 
должен был увидеть свет спустя всего несколько месяцев после судебного разбирательства, Виржиния 
Вулф, дабы не пойти по стопам Рэдклифф Холл, решила изъять из текста фрагменты, которые могут вы-
звать скандал.  
Для Дженет Уинтерсон, создававшей свой роман в 90-е годы ХХ века, проблемы «запретных тем» 
уже не существовало, однако в корне неправы те критики, которые причисляют роман «Тайнопись пло-
ти» к произведениям о сексуальных меньшинствах, тем самым сводя на нет суть художественного экспе-
римента, осуществленного писательницей. 
Создавая образ современного Орландо, Дж. Уинтерсон отказывается от трансгендерного наррати-
ва2, который использовала Вирджиния Вулф в своем романе, и создает гендерно нейтральное повество-
вание. Герой романа «Тайнопись плоти» сам рассказывает нам свою историю, и это повествование от 
первого лица лишено гендерной маркированности. Социальный статус героя (представитель среднего 
класса) и его профессия (переводчик художественной литературы с русского языка на английский) впол-
не обычны как для женщины, так и для мужчины. В его характере совмещаются черты, которые соответ-
ствуют стереотипному восприятию как феминности, так и маскулинности. Герой может быть чувстви-
тельным, сентиментальным, нежным; он плачет, когда ему больно или когда ему нанесли обиду. Но в то 
же время он может быть циничным и жестоким. Иногда он отстаивает свою правоту не только словами, 
но и силой. Однако герой – не просто механическое соединение мужских и женских качеств; как Орлан-
до Вирджинии Вулф, он – некое новое существо, применительно к которому оппозиция «мужское-жен-
ское» вообще не имеет значения. 
На протяжении всего повествования Дженет Уинтерсон ведет виртуозную игру с читателем: текст 
насыщен такими эпизодами, по которым, казалось бы, можно определить пол героя. Однако, взятые вместе, 
эти эпизоды превращаются в «псевдонамеки», цель которых – завести читателя в тупик и заставить заду-
маться о том, нужно ли вообще пытаться разгадать эту загадку. Совмещение в характере героя и его по-
ведении элементов, характерных как для женщины, так и для мужчины, служит инструментом карна-
вализации гендера как такового, и всем своим романом Дженет Уинтерсон формулирует следующую 
                                           
2
 Дженнифер Смит в своей докторской диссертации дает следующее описание трансгендерного нарратива: «Transgender 
narratives deploy experimental stylistic techniques that enhance the reader’s experience of ceaseless transitioning by reveal-
ing gender as a constant process that never solidifies onto a body and by highlighting the text’s own status as process rather 
than finalized product» [11, р. 5]. 
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мысль: «Гендер – это в своем роде “ящик с инструментами”, а вовсе не судьба, предопределенная биоло-
гическим полом. Вы можете играть с этими инструментами как вам угодно. Это и есть составляющая 
такого понятия, как “свобода”» [12, с. 4]. 
Как отмечает Андреа Харрис, «the central trope of the novel – writing as bodily act, the body as written 
text
3» [13, р. 129]. Телесная природа героя, равно как и его духовные ориентиры, раскрываются через его 
речь, то есть через текст. В дискурсе героя писательница сознательно совмещает элементы, которые тра-
диционно считаются типичными для «мужского» и «женского» дискурсов. От «мужского» – четкая логи-
ка, построение фрагментов по принципу логических умозаключений. От «женского» – элементы поэтичес-
кого письма (ритмические градации, аллитерации, повторы, инверсии), отклонения от темы. Тем самым 
Дж. Уинтерсон деконструирует оппозицию «мужское письмо – женское письмо», старательно выстроен-
ную некоторыми представительницами феминстской критики. 
Таким образом, Дженет Уинтерсон использует роман Виржинии Вулф «Орландо» в качестве от-
правной точки для художественной рефлексии о феномене любви. Однако она идет дальше своей пред-
шественницы и, создавая гендерно нейтральный нарратив, выводит эту рефлексию за рамки привычных 
гендерных координат и создает глубокое поэтическое высказывание об этике и метафизике любви.  
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ИДЕЯ «СПАСИТЕЛЬНОЙ ЛЮБВИ» КАК ПАЛОМНИЧЕСТВО К САМОМУ СЕБЕ 
В РОМАНАХ ДЖ. ФАУЛЗА «ЖЕНЩИНА ФРАНЦУЗСКОГО ЛЕЙТЕНАНТА» 
И Д. ЛОДЖА «МИР ТЕСЕН», «ТЕРАПИЯ» 
 
Идея «спасительной любви» как понятие появляется еще в раннем христианстве. Она подразуме-
вает в себе безграничную веру в Бога и братскую любовь человека к человеку. С течением времени эта 
идея развивается и переосмысливается. Она начинает особенно волновать писателей-романтиков и, так 
или иначе, затрагивается в творчестве писателей последующих направлений. Тема «спасительной люб-
ви» становится актуальной и у постмодернистов, которые претендуют на то, что видят мир шире и глуб-
же, впитав в себя знания о прошлом и, исходя из этого, стараются предвидеть будущее. 
                                           
3
 Центральная метафора романа – письмо как телесный акт, тело – как письменный текст. (Перевод мой. – Н. П.) 
